我从小就喜欢书法，笔走游龙，黑白交辉，浓墨在宣纸上氤氲开，有一种奇特的美感。于是，家里人送我去书法班。
那位书法老师年纪很大了，是旧时“棍棒底下出来的学生”。自然而然的，他也将这教条奉为圭臬。对于年幼的我来说，书法老师就是一副严肃的面孔，一声声低沉的呵斥。当老师巡视一圈，站定在我的书桌前时，恐惧就像海啸一样奔涌。这种无声的恐惧常常压得我喘不过气来，握笔的手都忍不住颤抖。在这种写了怕，怕了写的恶性循环下，我开始拒绝 上书法课。
后来，在高中繁重的学习压力下，我很久没有练字。来华师大后，我有了休闲时间，学校又开展了丰富的活动——大夏书院筹办书法素养课。思前想后，我决定尝试一下。但因为心里没有拿定主意，我第一节课就迟到了。我进教室的时候，静悄悄的，大家正在自主练习。我找了个角落偷偷坐下来，祈祷老师看不到我。
田桂荣老师
但事与愿违，刚倒好墨，田老师就径直走到我的面前。我记得那天她穿了一件鹅黄色的裙子，戴着一副圆框眼镜。她有一张孩子气的脸，她的声音软软的，就像软糖一样。她就用这糖果一样的声调和我说：“我和你讲讲刚刚我教的内容吧。”她就这样握着我的手，一笔一划地写下我在书法班的第一个字。“我喜欢上她的课”，我想，“我得上她的课。”
田老师的温柔，就像是刻在骨子里的，我从没有听她提起嗓门说一句重话。无论同学们有没有书法基础，她都不吝惜真诚的夸赞：“这个字形写得很好”，“这个笔画的收笔你已经领悟到了”，“这次比之前有进步”……她从不板着一张脸说教，或是露出那种“恨铁不成钢”的神情。
我常常觉得，她是一朵墨兰。她的一颦一笑，好像都在向我诉说这门艺术的魅力。她说：“我们练书法不只是为了追求写出好看的字，更多的是为自己的生活增加一点情趣。我秋天的时候，在校园里捡落下来的银杏叶，压干之后题几个字，就很有意思。”她带我们写扇面，还有斗方，手卷。不拘写什么，开心就好。“又好看，又好用，这正是书法的美呀！”印象里有个同学创作了一幅“劝你扇凉”，很是有趣。是的，书法是活的，是触手可及的。
田老师教学是很认真的。每节课她都会布置作业，每节课前，大家就排队交作业，她挨个指导过去。如果遇到典型问题，田老师就招呼大家就围在一起看。作者也不害羞，因为我们的氛围是很自由的，初心也单纯——了解一些书法知识，让自己的毛笔字漂亮一点。
我们在上书法课
我们上课的用的字帖是田老师自己编的，上面收集了历朝历代的各个书法大家的碑帖。她说，各家都要看，然后选择自己喜欢的风格临摹。练隶书时的那本字帖，附录里还有她收集的简牍。简牍是最原汁原味的，石碑经过工匠的雕刻，在还原度上不比简牍。她还强调：初学者要临摹原帖，而且要临得像，再去创造自己的风格。在她的指导下，我报名了2023年华东师范大学校园“兰亭”书法（篆刻）节系列活动，成功入选“今之视昔——华东师大学生古代碑帖临作展”。
尽管仅仅和田老师相处了一个学期，她对书法的热爱，对生活的柔情深深地打动了我。书法是她生命中不可分割的一部分，她用她的温柔与爱恋，把缕缕墨香送进每个学生的心里。
我在课堂上创作的作品
作者：许菊露
所在单位：华东师范大学生命科学学院
